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 Questo contributo si configura come una sorta di inventario di periodi, temi e 
questioni riguardanti l’insieme dei processi risorgimentali ovvero nazionalitari in 
Europa sud-orientale, nel secolo e mezzo compreso fra il tardo illuminismo e le 
sistemazioni di pace alla fine della prima guerra mondiale1. È concepito come un lavoro 
preliminare alla selezione e raccolta di fonti documentarie e iconografiche rilevanti, con 
finalità sia didattiche che di rappresentazione museologica. Il terreno comune di 
riferimento per processi che tra loro differiscono anche profondamente, sia nei tempi di 
maturazione che nei percorsi e negli “stili operativi”, è dato dalla polemica anti-
imperiale, che può passare per gradi dalla critica dell’ordine naturale delle cose alla 
contestazione armata, e da una tendenza tanto variabile nei modi quanto univoca 
nell’obiettivo, a realizzare le condizioni per l’autogoverno politico e territoriale. 
  

La formula “processi risorgimentali ovvero nazionalitari” merita una doppia 
osservazione. Il termine “nazionalitario” suona pedante e burocratico, e giacché non 
trasmette significati che non si possano di volta in volta riferire a precisi ambiti (civile, 
culturale, politico, ecc.) di creatività umana, in questo articolo se ne farà il minor uso 
possibile. Tuttavia funziona come indicatore di un genere, come delimitatore di un 
campo che altrimenti “nazionalismo” e “nazionalista” coprirebbero solo parzialmente: 
nel settore delle attività disintegrative di una compagine statale più ampia, e in quello di 
un’unilaterale e aggressiva affermazione identitaria. Siamo abbastanza consapevoli di 
quanto si è criticamente discusso negli ultimi cinquant’anni sull’idea di nazione nelle 
scienze storiche, sociali e delle comunicazioni, da renderci conto che con l’atto 
liberatorio di una secessione riuscita il processo “nazionalitario” non è affatto compiuto, 
ma appena inaugurato, e che anzi la sua parte più interessante deve ancora venire. Certo 
un ritratto di Kolokotronis a cavallo potrà illustrare l’insurrezione greca, e un ritratto di 
Kapodistrias alla scrivania gli inizi del suo consolidamento statale: ma qualcuno vorrà 
forse sostenere che sia meno risorgimentale il processo anonimo e plurigenerazionale, 
certo difficilmente rappresentabile se non con una fredda tabella, della alfabetizzazione 
dei greci? Fare l’Italia e fare gli italiani, per intenderci.  

 
Il che ci introduce alla seconda osservazione. Non si dovrebbe leggere “processi 

risorgimentali” come una formula implicante l’imitazione di un modello o la diffusione 
di una data serie di caratteri dall’esperienza storica italiana a quella della adiacente 
regione danubiano-balcanica. Certo, sulle élites intellettuali e politiche della regione 
esercitano un’influenza documentabile l’esempio del Piemonte (nonché quello della 
Prussia), il mazzinianesimo, il garibaldinismo: ma render conto di tale influenza non 

                                                 
1 Si utilizza qui una cronologia tematica elaborata, oltre che dallo scrivente, dai colleghi Francesco Guida, 
Armando Pitassio e Guido Franzinetti, con la collaborazione dei dott. Alberto Basciani e Bojan Mitrović.  



può significare promuoverla a fattore primario od archetipo di sviluppi nazionalitari 
derivati. Il riferimento risorgimentale dovrebbe piuttosto intendersi in funzione 
mediatoria per l’accostamento del pubblico italiano a vicende altrimenti esposte al 
rischio di lettura in chiave esotica e orientalistica. Lo stesso riferimento risorgimentale, 
del resto, si scompone in una sequenza di temi e periodi che trovano posto e significato 
nella grande narrazione storica europea. Nella misura (ed è una ampia misura!) in cui i 
processi nazionalitari nella regione segnata dalla dominazione diretta o indiretta 
ottomana adottano formule alternative, improntate alla discontinuità con il retaggio 
imperiale e dedotte dal contesto europeo, rappresentare quei processi equivale a fare una 
storia per immagini e testi di un secolo e mezzo di europeizzazione della regione.  

 
Naturalmente, il trasferimento di formule può non essere lineare e può 

comportare adattamenti e distorsioni. Il risultato potrà perfino essere quasi 
irriconoscibile. Si pensi a Rigas, che nei suoi “Diritti dell’uomo” sentiva il bisogno di 
tradurre il principio astratto nulla poena sine lege corredandolo dell’esempio concreto: 
“Ovvero, uno ha preso il bue di un altro, e fino al momento in cui l’ha preso non c’era 
nessuna legge, che proibisse tale rapina; in seguito viene promulgata una legge, che 
nessuno predi la roba d’altri: il predone dà indietro il bue, ma non viene punito, perché 
non sapeva che depredare è male”2. E si noti che Rigas presumeva di rivolgersi a un 
pubblico colto, non a una banda di pastori e briganti! Oppure si pensi al vladika Petar 
Petrović Njegoš, vescovo-principe del Montenegro, che sul finir del ‘700, per avvicinare 
il suo popolo a un concetto di giustizia pubblica, introdusse la pratica che i plotoni di 
fucilazione dei criminali fossero composti da un gran numero di persone: così che, se si 
fosse chiesto “chi ha giustiziato il tale?”, il vladika avrebbe risposto “il popolo intero”, e 
la vendetta sarebbe divenuta impossibile3. Più difficile, a un primo superficiale 
accostamento, ricondurre a un concetto risorgimentale il movimento bulgaro per la 
separazione ecclesiastica dal patriarcato greco; ma la perplessità dura appena il tempo di 
scoprire quanto importanti competenze in materia scolastica fossero riservate alla 
struttura confessionale nel sistema ottomano, competenze rilevanti sia sotto il profilo 
dell’accesso al sapere che sotto quello definizione identitaria. 

 
 Sono solo alcuni aspetti, questi, dei problemi a venire. Ma procediamo con 
ordine. Lo schema tematico e cronologico, che qui sotto propongo, dei processi 
risorgimentali di area (ex-) ottomana risulta dall’intersezione di quattro campi di 
attività: elaborazione intellettuale, reazione a sfide e opportunità emergenti dal contesto 
regionale ed europeo, nation-building interno, nation-building esterno. È un percorso 
comprensibile: per contatto con la circolazione europea delle idee le élites balcaniche 
variamente arrivano a concettualizzare il cambiamento politico; per un qualche 
complesso di circostanze, nelle quali la dimensione progettuale può giocare un ruolo 
affatto secondario e nelle quali l’intervento regolativo di una o più Potenze europee ha 
di regola un ruolo decisivo, su un territorio già soggetto alla sovranità ottomana si 
costituisce o si consolida un’autorità indigena; la quale viene sviluppando le condizioni 
infrastrutturali, civili e istituzionali che gradualmente interconnettono la popolazione 
orientandone una condivisa lealtà primaria; nel mentre l’attività nazionalizzatrice si 

                                                 
2 Rigas Velestinlìs, Scritti rivoluzionari, traduzione, introduzione e cura di Lucia Marcheselli Loukas, 
Trieste, 2000, p. 53. 
3 Pierre Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie depuis les origines, Paris, 1895, p. 291. 



rivolge all’esterno dello stato (se questo ha le risorse culturali e materiali per farlo), 
irradiazione identitaria che prepara e giustifica l’annessione politica.  
 

Ciascuno dei concreti processi risorgimentali nell’area (ex-) ottomana si potrà 
accomodare entro questo schema senza eccessive perdite di dati. Ciascuno di essi, 
tuttavia, lo farà distribuendo il suo percorso su segmenti diversi della parabola pan-
risorgimentale regionale: e con accentuazioni diverse, con vuoti e asimmetrie. Quel che 
è sperimentazione per gli uni, è già modello consolidato per gli altri “che vengono 
dopo”. Si pensi solo alla forza dimostrativa dello stato nazionale, ad un tempo esempio 
da imitare e minaccia incombente (gli stati già formati, con le loro ambizioni territoriali) 
per le élites albanesi di fine ‘800.  

 
La selezione dei casi rappresentabili come risorgimentali dovrà pur appoggiarsi 

a un esito politico rilevante, l’accesso almeno formale alla statalità, in tempo utile prima 
che si chiuda il “secolo delle nazionalità” e prima che i termini di riferimento europei 
divengano il fascismo, la grande recessione, il nazismo, il comunismo, i blocchi. 
Consapevoli come siamo, ormai, che la costruzione delle nazioni è un processo 
continuo e che la esibizione di genealogie è parte integrante del processo stesso e non 
già una sua certificazione esterna, non intendiamo affatto “declassare” il macedonismo e 
la bosnicità se li teniamo fuori dal nostro discorso risorgimentale. La predicazione di 
Krste Petkov Misirkov nei primi anni del ‘900 ci può impressionare per la modernità 
della sua impalcatura teorica (il farsi e disfarsi delle nazioni…), così come 
l’autonomismo confessionale della nobiltà musulmana bosniaca, durante 
l’amministrazione austro-ungarica, ci può colpire per le sue risonanze identitarie nella 
piccola patria provinciale; ma in entrambi i casi la soglia della statualità (e con essa 
l’incremento esponenziale delle attività nazionalizzanti) sarà raggiunta appena due 
generazioni più tardi e in un contesto di riferimenti ideali e dinamiche politiche e sociali 
completamente mutato, non più leggibile con le categorie (costituzionalismo, 
liberalismo, “sviluppo civile”, ecc.) che ci aiutano ad organizzare i percorsi nazionalitari 
dell’Ottocento e dintorni. 

 
 Poche righe più sopra si è fatto cenno alla costruzione della memoria, alla 
invenzione di una tradizione, come componente del processo identitario. Dopo il saggio 
di Anderson sulle “comunità immaginate” è del tutto ovvio che l’accento cada sulla 
funzionalità della mitopoiesi, non sulla falsità dei suoi prodotti. La questione ci 
introduce a un dilemma che si pone nella rappresentazione documentario/iconografica 
del Capitolo: 
 
1. Sviluppi intellettuali nell’età dei lumi e della rivoluzione 

Non mi soffermo su quanto può trovare collocazione non controversa in questo 
capitolo, ossia l’illuminismo neoellenico, Rigas, Koraìs, gli inizi dell’illuminismo 
linguistico-letterario nei Principati danubiani, la “lingua semplice di tutto il popolo” di 
Dositej Obradović. Piuttosto intrigante è invece il caso del monaco Paisii, autore nel 
1762 nella nota Storia slavo-bulgara4, circolata in manoscritto per ottant’anni fino a 

                                                 
4 Oggi disponibile in traduzione italiana a cura e con ampio saggio introduttivo di Armando Pitassio, I 
Balcani nel caos. Storie e memorie di Vasilije Petrović, Paisij Hilendarski, Sofronij Vračanski, Università 
degli Studi di Perugia, ESI, Napoli, 2003. 



quando andò a stampa nell’ambiente e per conto della borghesia mercantile bulgara in 
ascesa – sorte singolarmente ironica per un’opera rivolta a celebrare le virtù guerriere e 
contadine, semplici e rustiche, del popolo bulgaro. Il punto ambiguo, però, non è che il 
messaggio di Paisii – “o bulgaro, sii orgoglioso della tua lingua e della tua storia” – 
fosse ricevuto da una “classe nazionale” nuova, inesistente al tempo in cui il messaggio 
era stato lanciato. Piuttosto, è la concezione provvidenzialista della storia ciò che rende 
Paisii intrinsecamente non-moderno. Se il popolo bulgaro soffre, è per le sue colpe; i 
turchi sono semplicemente lo strumento divino di ri-educazione del popolo prediletto5. 
La salvezza viene dal cielo, non dall’azione collettiva organizzata: il popolo bulgaro 
potrà solo cercare di rendersi meritevole del favore celeste recuperando e coltivando le 
proprie virtù originarie. Visione provvidenzialista che però non impediva alla borghesia 
mercantile bulgara, impegnata in una molto mondana competizione socio-economica, di 
leggere Paisii come incoraggiamento a prendere il controllo dell’istruzione e a 
riprodursi come comunità di lingua e memoria.  

 
Dove collocare, dunque, la Storia slavo-bulgara? Nel tempo della sua scrittura, 

o in quello della sua selettiva lettura? Un problema analogo si pone nel Capitolo 
 
2. Crisi dell’ancien régime ottomano e guerre napoleoniche 

Qui il tema non è l’iniziativa umana (o le sue premesse intellettuali), quanto 
piuttosto la destabilizzazione del regime ottomano prodotta dal contrasto fra i grandi 
ayan provinciali e il governo centrale, dalla pressione militare e politica russa, dalle 
guerre napoleoniche che aprono combinazioni prima impensabili arrivando a conferire 
visibilità europea alla questione del Montenegro, principato rupestre in bilico fra 
anarchia tribale e rivendicazioni ottomane di sovranità. L’evento centrale di questo 
capitolo (centrale per le conseguenze a medio-lungo termine, più che per la risonanza 
presso i contemporanei) è l’insurrezione serba del 1804-1813, una rivoluzione “per stato 
di necessità” (secondo la nota interpretazione di Vuk Karadžić) e dominata da 
emergenze militari, e in cui nondimeno si comincia ad immaginare che libertà significhi 
legge e scuole.  

 
Il caso problematico sui si accennava è posto dai seguenti due lemmi, che si 

vorrebbero inserire nel capitolo, per così dire “in quota albanese”:  
- 1757-1831: dominio della dinastia Bushati, come governatori ottomani 

ereditari, nei territori dell’Albania settentrionale 
- 1788-1822: Ali Pasha Tepelenë esercita da Ioannina il suo dominio 

sull’Albania meridionale e sull’Epiro 
 
È problematico per la difficoltà di argomentare che le motivazioni di quei 

personaggi storici, le categorie politiche deducibili dai loro comportamenti, possano in 
qualche modo confortare l’idea, elaborata alcune generazioni più tardi, di una 
embrionale statualità albanese. Forse che Ali Pasha si ispirava alla propria albanesità 
nella scelta di amici e nemici, nella scalata al potere provinciale, nell’instaurazione di 
                                                 
5 Tale dottrina era ampiamente diffusa nella cristianità orientale. “Ma se la schiavitù di un popolo 
dipendesse dai suoi peccati verso Dio”, pressappoco argomentava un greco quasi-contemporaneo di Paisii 
(Ioannis Pringos, mercante in Olanda, 1773), “allora tutta l’Europa gemerebbe sotto i turchi”: Alexis 
Politis, From Christian Roman emperors to the glorious Greek ancestors, in D. Ricks, P. Magdalino, 
eds., Byzantium and the Modern Greek Identity, Aldershot, 1998, p. 6. 



un suo principato? E i Bushati governatori di Scutari, ebbero mai l’idea che l’albanesità 
dei loro sudditi potesse legittimare la loro ambizione e farsi principi? Supponendo che 
la risposta sia negativa, il problema Bushati & Tepelenë (Buşatlı & Tepedelenlioğlu Ali 
Paşa) resta, e non lo risolveremo dichiarando “falso” il relativo canone storiografico 
nazionale. Di gran lunga più interessante sarebbe cercare, e documentare, come e 
quando quel canone storiografico si è formato.  

 
Il che, come già con Paisii, significa spostare la rappresentazione dal tempo 

dell’evento al tempo della sua lettura: ovvero, fare della lettura l’evento. 
 
3. Restaurazione e romanticismo 

La parte romantica del capitolo ha per oggetto l’europea invenzione delle 
nazioni balcaniche attraverso le raccolte di canti e materiale etnografico, la scrittura 
seria di storie fantasiose, la celebrazione della comunanza slava, i dibattiti sulle 
etnogenesi, la poetizzazione di vicende recenti. Sul versante dell’opinione colta questo 
atteggiamento di “fruizione simpatizzante” della quasi-europeità balcanica si sviluppa 
per almeno un quarto di secolo attraverso gli scritti (o meglio, la lettura che ne viene 
fatta!) di Grimm, Vialla, Ranke, Tommaseo, Robert, Canini, ecc., non senza 
conseguenze in termini di sedimentazione di immagini, per lo più favorevoli.  

 
Il periodo, tuttavia, si è aperto all’insegna di un legittimismo decisamente 

forcaiolo. “Tutti gli imperatori uccidono chi si ribella contro di loro”, si sente rispondere 
dai diplomatici russi l’arciprete Matija Nenadović6 giunto a Vienna nell’inverno 1814-
15 per implorare l’intercessione europea contro le rappresaglie ottomane in Serbia. Sono 
anni di lotte pazienti, di duri compromessi. Nel pašaluk di Belgrado un’amministrazione 
indigena può formarsi sotto condizione di esibire una credibile lealtà al sultano: il 
prezzo simbolico della semi-libertà è la testa di Karadjordje. Nei Principati danubiani, 
pochi anni dopo, l’avventura di Ypsilantis trascina alla perdizione il regime dei fanarioti 
e finisce per riconsegnare alla nobiltà indigena il controllo (subalterno agli ottomani) 
della vita “nazionale”: anche questo ha il suo prezzo, la sconfitta della rivoluzione 
sociale, nonché la sua vittima sacrificale nella figura di Tudor Vladimirescu. La stessa 
 
4. Guerra di liberazione greca 

è fortemente segnata, quanto meno nei suoi inizi insurrezionali, dai vincoli ideologici 
della Restaurazione. È l’ossessione legittimista a paralizzare lo zar, impedendogli di 
esercitare il diritto/dovere di protezione sui sudditi cristiani del sultano e bruciando 
quasi mezzo secolo di propaganda. Ancor più significativa è la preoccupazione dei 
ribelli, non appena hanno l’occasione di proporsi al pubblico esterno con un manifesto 
costituzionale, di allontanare da sé qualsiasi sospetto di simpatia o connivenza con le 
dottrine empie ed eversive della Filikì Eteria. La questione del ruolo propulsore della 
Filikì Eteria, poi, è un buon esempio di quanto il successo di uno standard storiografico 
possa dipendere dalla sua funzionalità didascalica.  

 
La versione convenzionale sull’insurrezione greca del 1821 inizia con i tre 

mercanti che a Odessa fondano la Filikì Eteria, e prosegue con la ricerca di un capo 

                                                 
6 Memoari, Srpska knjževnost, Beograd, 1988, p. 201 



supremo, la ramificazione cospirativa, il “piano a tenaglia” nord-sud, la sconsiderata e 
fallimentare spedizione di Ypsilantis nei Principati; ciononostante… scoppia 
l’insurrezione nella Morea! In questa versione, l’assedio degli imperiali ad Ali Paşa è 
appena uno scenario laterale, e soprattutto evapora, insignificante, tutto quanto si sarà 
letto (e forse spiegato agli studenti) circa la gravitazione ottomana di importanti settori 
della società greca, le “tre piaghe” del popolo greco, la distanza che separa un 
intellettuale della diaspora, poniamo, da un bey di Mani. Tutto spazzato via 
dall’attivismo volontaristico della Filikì Eteria? Se è così, la capacità della Filikì Eteria 
di innescare un nuovo corso di eventi contrasta singolarmente con la sua rapida eclissi 
politica e ideologica negli ulteriori sviluppi dell’insurrezione. 

 
Può essere che il primo consolidamento interpretativo, in chiave romantica, 

dell’insurrezione come gesto di libertà abbia inteso privilegiare il fattore soggettivo e il 
momento progettuale, così minimizzando la risposta a determinazioni ambientali come 
la campagna imperiale contro il paşa ribelle Ali. L’ossessione del sultano contro la 
fronda musulmana nelle province e le misure preventive del generale-governatore della 
Morea probabilmente funzionano almeno quanto la cospirazione eterista, nella 
spiegazione causale della insurrezione. Se la cosa non suona troppo ardita, nella nostra 
rappresentazione documentario/museologica un’icona dovrebbe spettare e Mahmud II e 
a Hurşid Paşa, fra i promotori della rivoluzione greca. 
 
5. Costituzionalismo e liberalismo (1830-1878) 

 Questo capitolo non presenta particolari problemi. Suo tema centrale è un inizio 
di differenziazione istituzionale e di rappresentanza politica, accompagnato da 
rivendicazioni in materia di libertà civili ancora minoritarie e opposizioniste, ma 
incoraggiate dal potersi riferire a correnti europee. Nella sua periodizzazione, il capitolo 
scavalca il 1848 che non segna uno spartiacque rilevante. Nel regno di Grecia 
indipendente l’iniziativa del cambiamento politico-istituzionale è assunta due volte, nel 
1843 e 1862, dai militari che così facendo si installano in posizione di arbitri della vita 
nazionale. Ne risultano due carte costituzionali, 1844 e 1864, di cui la seconda 
nettamente aperta alla integrazione democratica della nazione. In Serbia, dove è in 
vigore la Costituzione “turca” octroyée dal sultano-sovrano nel 1838 d’intesa con lo zar-
protettore, nel marzo del 1848 il capo della polizia belgradese scioglie un 
assembramento di cittadini ammonendoli: “La Serbia gode di tutte le libertà per le quali 
l’Europa occidentale è insorta”7. Nei Principati danubiani, recita la nostra cronologia 
all’anno 1848, “moti liberali troncati dall’intervento militare russo d’accordo con il 
governo ottomano; (…) si tratta dell’unica rivoluzione liberale nel mondo ortodosso; 
(…) marcato il peso dell’élite formatasi in Occidente”. Malgrado lo “spirito del ‘48” 
aleggi sugli eventi moldavo-valacchi, la crisi si chiude con un riassetto istituzionale 
negoziato fra Turchia e Russia, potenza sovrana e potenza protettrice: il che tra l’altro 
mostra (così anche per la Serbia) come lo stato di vassallaggio non fosse per nulla una 
finzione giuridica atta a mimetizzare un’indipendenza di fatto, ma costituisse una severa 
limitazione non solo alla libertà esterna ma allo stesso autogoverno interno.  

 
Non è affatto sorprendente, dunque, che nei circoli governativi di un principato 

“vassallo e tributario”, perfino dopo la sostituzione della garanzia collettiva delle 
                                                 
7 Michael B. Petrovich, A History of Modern Serbia, Vol. I, New York-London, 1976, p. 240. 



Potenze alla protezione russa (1856), si ponesse in testa al programma nazionale 
l’obiettivo puramente politico dell’emancipazione statale, senza curarsi del “popolo” 
come risorsa mobilitabile e legittimante. È interessante notare che questo atteggiamento 
non è peculiare di un regime dominato da una “classe storica” indigena, come la nobiltà 
fondiaria dei Principati danubiani, ma è condiviso da un principato di recente 
formazione, “senza storia” e socialmente ugualitario, come la Serbia di Mihailo. 
 
6. Sviluppi civili e culturali (1830-1878) 

Indipendenti come la Grecia o solo autonomi come gli altri, gli stati successori 
dell’impero ottomano avviano politiche di scolarizzazione pubblica che erodono il 
monopolio ecclesiastico nel campo dell’istruzione. Si aprono scuole elementari, 
magistrali, superiori e perfino universitarie, si inviano giovani promettenti a studiare nei 
grandi atenei europei. Invincibili strettezze di bilancio, tuttavia, frenano questo trend 
all’alfabetizzazione di base e alla formazione di competenze amministrative (in senso 
ampio). Le leggi sull’istruzione pubblica, sia che stabiliscano l’obbligo scolastico sia 
che definiscano curricula conformi ai più aggiornati modelli tedeschi, francesi, ecc., non 
possono essere assunte come evidenza dello stato reale dell’istruzione, ma certificano 
piuttosto un bisogno e un proposito. In rapporto alla produzione a stampa che 
accompagna lo sviluppo scolastico e risponde a una crescente domanda di consumo 
informativo-letterario, la tendenza prevalente è ad adattare lo strumento linguistico 
formale alla lingua parlata, assecondandola: così per la saldatura alfabetico-linguistica 
latino-romena, così per l’affermazione del volgare serbo e del cirillico semplificato. La 
tenuta della katharevousa, invece, si spiega con l’enorme prestigio di una forma 
linguistica che ai greci moderni pareva garantire una linea di continuità con le loro 
illustri ascendenze. 

 
Nelle terre bulgare, ancora soggette al dominio ottomano, questo è il periodo, o 

meglio l’epoca per il rilievo che ha assunto nella narrazione nazionale, del văzraždane, 
di solito tradotto con Renaissance o Risorgimento. È un movimento di revival culturale 
sotto triplice impulso: illuminista, pratico-professionale, identitario. La rilettura di Paisii 
è un momento importante nello sviluppo di una pedagogia nazionale che si diffonde 
tramite scuole e circoli di lettura. Quello che nei paesi “liberi” si fa sotto l’egida e con 
risorse dello stato, qui si fa per iniziativa della società civile – associazioni professionali 
e comunità locali –, occupando spazi e opportunità offerti dalle riforme ottomane. Si 
noti che se le realizzazioni del văzraždane sono imputabili esclusivamente allo spirito di 
iniziativa e alla dedizione dei settori più avanzati della società bulgara, esse si collocano 
nel quadro della legalità ottomana, non in opposizione ad essa. Ogni nuova scuola o sala 
di lettura, ogni decimo di percentuale strappato all’analfabetismo, è un grado in più di 
integrazione nazionale ma è anche un tassello che cade dall’immagine del tirannico 
giogo ottomano. Forse dovremmo far posto al governatore riformista Midhat Paşa nella 
nostra rappresentazione del Risorgimento bulgaro? Oppure, rovesciando 
l’argomentazione, dovremmo concludere che un regime non ha bisogno di essere 
abominevole per diventare inviso ai sudditi, e che una forte domanda di libertà 
nazionale può essere alimentata da aspettative crescenti più che da uniforme 
oppressione?  

 
Un caso unico di movimento nazionalitario esterno che anticipa quello interno 

“sbrigando il lavoro” della fase A del modello Hroch, è rappresentato dagli albanesi 



d’Italia con i loro scritti d’impronta romantica, fra gli anni ’30 e gli anni ’70 del XIX 
secolo. Sono i discendenti d’una immigrazione antica, non il prodotto di diaspore 
recenti. Testimoni partecipi dei fermenti intellettuali e politici italiani, immaginano 
sviluppi analoghi per il paese e la comunità umana da cui i loro avi si sono staccati 
secoli prima. Compilano raccolte di canti popolari, elaborano grammatiche, 
costruiscono i capisaldi (il mito di Skanderbeg, il “carattere nazionale”) di un’identità 
collettiva che per tenere insieme destini storici tanto diversi dovrà risalire a prima della 
conquista ottomana. Se valutiamo questo flusso intellettuale in termini di funzionalità 
pedagogica nazionale, il problema che si pone è quello di fornire una qualche evidenza 
empirica che esso abbia raggiunto i suoi destinatari e ne abbia influenzato le categorie 
identitarie. Altrimenti, di libri dei sogni, privati e ininfluenti, è piena la biblioteca 
risorgimentale. In quella che malgrado il taglio neo-romantico resta la migliore opera 
sull’argomento, The Albanian National Awakening8 di Stavro Skendi, il tema della 
comunicazione fra i due ambienti è trattato in un apposito capitolo (“Contribution of the 
Italo-Albanians to the National Movement”), dove, malgrado un blando tentativo di 
antedatazione, i primi contatti ravvicinati degli arbëreshet con le vicende albanesi sono 
collocati nella seconda metà degli anni ’90. 
 
7. Questione d’Oriente, progetti e movimenti per la liberazione e unificazione nazionale 
(1830-1875) 

 In questo capitolo trovano posto le attività sia dei governi che di gruppi 
cospirativi e insurrezionali, rivolte a espandere (per i primi) o conquistare (per i 
secondi) la libertà nazionale a spese della Turchia in Europa, forse con l’appoggio di 
una o più Potenze europee. Il riferimento alla Megali Idea è ovvio, molto meno lo è al 
Načertanije. Recita il lemma, all’anno 1844: “Ilija Garašanin (il “Cavour dei Balcani”9) 
su ispirazione di esuli polacchi scrive il Načertanije (disegno, progetto): il Principato di 
Serbia deve prepararsi, in funzione anti-russa e anti-austriaca, a rilevare dagli ottomani 
la posizione dominante nella regione, e a trovare uno sbocco al mare per collegarsi con 
le potenze liberali”. Poiché il Načertanije prospettava alla Serbia una posizione 
egemone nella regione e indicava direttrici d’espansione a ovest, in Bosnia, e a sud 
verso il basso Adriatico attraverso le terre albanesi, il documento è stato riletto, nelle 
circostanze della recente cruenta dissoluzione jugoslava, come matrice di un 
nazionalismo aggressivo ciclicamente riemergente. Quante volte è stato scritto “Già nel 
1844 si tracciavano i piani di oggi…”?  

 
Una simile attualizzazione è tanto comprensibile, in un contesto polemico, 

quanto anacronistica. Erano imperativi geopolitici, non finalità irredentistiche, a ispirare 
il progetto. E il progetto era centrato sul principato, sullo stato, non sul popolo: più 
esattamente, il principato con il prestigio di cui godevano le sue istituzioni presso le 
genti delle contigue province ottomane. Là dove nel testo affiora il riferimento alla 
diversità etno-culturale (le élites cattoliche e musulmane da cooptare nello stato), è 
piuttosto nel segno di un pluralismo imperiale che non di una omologazione 
                                                 
8 Princeton, 1967. 
9 La trappola dell’anacronismo è sempre in agguato. La figura di Garašanin come statista emerge prima di 
quella di Cavour, ma a nessuno verrebbe in mente di chiamare Cavour “il Garašanin d’Italia”. Per vero, 
non si tratta soltanto di “migliore visibilità” nella grande narrazione europea: nella seconda metà degli 
anni ’50 il Piemonte, e con esso Cavour, si impongono come “modello di successo” presso i dirigenti 
politici del Principato e il pubblico serbo (ancor più quello in territorio asburgico). 



nazionalista. Lo stesso richiamo al medievale impero di Dušan, che ben si presta ad 
essere letto come evidenza di una fatale vena megalomane, probabilmente è molto più 
un adeguamento al lessico del Vormärz, opportuna confezione “restauratrice” a un 
progetto altrimenti eversivo. E tuttavia, queste riserve non varranno ad escludere il 
Načertanije dalla rappresentazione risorgimentalista: un po’ per cedimento al 
mainstream storiografico che lo vuole programma strategico dell’unificazione serba e/o 
slavo-meridionale; e un po’ perché a quel tempo e in quel contesto etnografico e politico 
non era affatto evidente, come invece nel caso italiano, fin dove si sarebbe potuto 
espandere lo stato senza perdere capacità integrativa interna e prima di diventare una 
minaccia per popolazioni non integrabili. 
  

Da questo e altri piani grandiosi, comunque, uscirono non più che alleanze 
guardinghe e timorose fra gli aspiranti all’eredità ottomana, e appoggi clandestini a 
gruppi sovversivi oltre frontiera. Sia per influenza del mito di fondazione che per 
scarsità di risorse finanziarie, in Grecia e in Seria protagonista della prossima “guerra di 
liberazione” doveva essere il popolo in armi con la sua inesauribile scorta di eroismo. 
La prova del fuoco venne per la Serbia nel 1876 e per la Grecia appena nel 1897, e fu in 
entrambi i casi un disastro. 

 
 Nelle terre bulgare, intanto, per effetto sia dell’aumentata pressione fiscale sulle 
campagne, sia dell’esposizione dell’intelligencija urbana alle dottrine nazionalitarie 
circolanti in Europa, è un moltiplicarsi di rivolte contadine, di organizzazioni segrete 
nell’emigrazione e di bande komitadji operanti (o che tentano di operare) sul territorio 
nazionale riattivando una tradizione di brigantaggio di sapore anti-turco, con 
orientamenti ideologici diversi ma convergenti sull’obiettivo di sollevare il popolo 
contro la tirannia ottomana. È interessante notare che sono le spontanee sommosse 
agrarie, regolarmente soffocate dagli ottomani, a suggerire agli intellettuali 
nazionalmente consapevoli il modello politicamente vincente: insurrezione, repressione 
con atrocità, informazione e coinvolgimento europeo. In questo senso il Voyage en 
Bulgarie pendant l’annèe 1841 di Adolphe Blanqui dovrà ben trovare posto nella nostra 
rappresentazione, trentacinque anni prima dei Bulgarian Horrors di Gladstone.  
 

L’altro grande tema del percorso nazionalitario bulgaro è il rapporto con la 
Russia. Si pensi alle associazioni clandestine di solidarietà slava, agli atti insurrezionali 
in concomitanza con la guerra di Crimea, e soprattutto alle centinaia di borsisti delle 
Società di beneficenza slava di Mosca e Pietroburgo – quelli stessi che in gran numero 
ripudiano quindi il patrocinio panslavista per rivolgersi alla Russia alternativa e illegale 
dei socialisti e populisti e al movimento democratico europeo, approdando a visioni 
federaliste e a un’idea di “far da sé” che riproducono la dinamica disincanto/autonomia 
nei rapporti greco-russi di fine ‘700. 
 
8. Le questioni nazionali balcaniche e le Potenze europee: la crisi d’Oriente 1875-78 e 
le sue conseguenze 

 Il tema centrale del capitolo è l’evidente divario fra la capacità dei fattori locali – 
movimenti e governi – di aprire una crisi internazionale e la capacità delle Potenze di 
chiuderla. L’insurrezione agraria in Bosnia ha dichiarate motivazioni socio-economiche 
e potenziali sviluppi irredentistici: entrambi saranno frustrati dall’esito berlinese. 
L’insurrezione bulgara a guida intellettual-radicale è repressa dagli ottomani, ma i suoi 



risultati politici si avranno a Londra, non sul Balkan o sul Rodope. La milizia nazionale 
contadina serba si disintegra all’incontro con l’esercito ottomano, ma è salvata 
dall’ultimatum russo alla Porta. (Come documento sullo stato morale della nazione, i 
diari angosciati degli ufficiali serbi ci sembrano assai più significativi degli euforici 
proclami dei politici liberali e del generale Černaev). L’atmosfera tesa nel parlamento 
romeno, al momento di autorizzare il transito dell’esercito russo e di decidere l’entrata 
in guerra contro la Turchia, riflette una giustificata ansia circa gli esiti incontrollabili di 
quel corso d’azione. Come del resto incontrollabile era per le élites bulgare la 
fluttuazione dei confini del loro nuovo stato nell’incerta situazione fra l’armistizio, i 
preliminari di pace di San Stefano e la pace di Berlino. 
 
 Infine, la questione albanese. Per i notabili e i guerrieri albanesi del nord e del 
sud, il riassetto territoriale che si veniva delineando a conclusione della crisi era foriero 
di minacce concrete e di nessuna opportunità. Il perentorio “non esiste una nazionalità 
albanese” di Bismarck suonava esclusione non già da un immaginario museo 
etnografico berlinese, ma molto più seriamente dal novero dei fattori politici considerati 
in grado di assicurare un governo stabile del territorio di pertinenza. La Lega di Prizren 
si sforzò di smentire Bismarck e di imporsi come fattore militare rilevante nella 
ristrutturazione in corso; sul piano politico negoziò con gli ottomani i contorni di una 
autonomia provinciale equivalente a un surrogato di stato. Il fatto che alla fine la Lega 
perdesse su entrambi i piani è meno significativo dell’approdo di parte delle élites 
albanesi al concetto di un’autorità superiore a quella del clan o del notabile, 
potenzialmente in concorrenza con quella imperiale. 
 
9. Costituzionalismo e democrazia politica (1878-1914) 

 Il tema di questo capitolo è lo sviluppo e il funzionamento delle istituzioni 
politiche come agenzia di integrazione nazionale. Tendenze comuni – ma nient’affatto 
lineari e incontrastate – sono l’espansione del suffragio, l’emergere di nuovi dirigenti 
politici dalla competizione elettorale, la crescente legittimazione parlamentare 
dell’esecutivo rispetto all’investitura dalla corona. Chi pretende di rappresentare la 
nazione deve ormai preoccuparsi di interpretarne o manipolarne gli interessi e umori. 
 
 D’altra parte, è tale la disparità di forze fra i settori moderni dello stato e la 
frammentata quasi-nazione contadina, che un ministro degli Interni energico saprà 
sempre rimediare con l’intimidazione a un deficit di consenso: senza però che lui o il 
monarca sappiano risolversi a fare a meno del consenso. L’equilibrio è instabile, e tende 
ad aggiustarsi su figure carismatiche (ma formalmente legittimate!). 
 
 Il documento che meglio configura la libertà nazionale in versione democratica – 
ampio ventaglio di promesse integrative – è la Costituzione elaborata dall’Assemblea 
nazionale bulgara a Tărnovo nel 1879. Sarebbe bello, nella nostra rappresentazione 
risorgimentale, render conto sia della variopinta composizione del corpo costituente – 
contadini in costume popolare accanto a giuristi e prelati –, sia del singolare andamento 
dei lavori, che vede l’amministrazione provvisoria russa proporre, con elegante 
discrezione, una bozza di impronta fortemente conservatrice, e l’Assemblea sciogliere 
ad uno ad uno in senso radicale tutti i nodi dell’assetto istituzionale. Di gran lunga più 
arduo sarà documentare in modo sintetico il prevalere di una Costituzione materiale 



autoritaria, processo che inizia già all’indomani dell’entrata in vigore della Costituzione 
formale.  
 

Là dove l’integrazione delle campagne nella vita nazionale non è neppure 
tentata, nel regno di Romania (dove la struttura rigidamente gerarchica della società è 
un prodotto del dominio ottomano indiretto, così come il livellamento ugualitario in 
Serbia e Bulgaria lo è del dominio ottomano diretto), si vede quanto possa costare 
l’esclusione politica in termini di violenza intestina. La sanguinosa rivolta contadina del 
1907, e l’ancor più cruenta repressione militare, sono tragedie nazionali che dovrebbero 
far pensare chi si accontenta di un paradigma risorgimentale centrato sulla diade 
liberazione/unificazione. 

 
 Infine, il costituzionalismo entra anche nelle vicende albanesi con il bizzarro 
episodio dell’estate 1908, quando gli emissari dei Giovani Turchi permettono ai notabili 
e capi-clan albanesi di intendere la parola magica “Costituzione” come ad essi piace 
intenderla, ossia come carta delle libertà tradizionali confermate dal nuovo regime. 
L’equivoco non può durare a lungo, e il suo scioglimento apre un ciclo rivendicativo in 
cui la domanda autonomista evolve verso contenuti moderni di controllo e allocazione 
delle risorse locali. Più nettamente che trent’anni prima, il progetto di un vilayet 
albanese è l’idea di uno stato nazionale sotto protezione imperiale, ed esso stesso 
guardiano dei confini esterni dell’impero. 
 
10. Sviluppi civili e culturali (1878-1914) 

 Probabilmente lo sviluppo più rilevante, e comune a diversi paesi dell’area 
sebbene con intensità e risultati ineguali, è l’alfabetizzazione di massa. Il suo limite più 
serio è l’impatto differenziato fra città e campagna, che peraltro rispecchia la tendenza 
generale a concentrare nelle città i benefici del mondo moderno. Il secondo grande 
sviluppo, infatti, è la crescita di una vivace società civile urbana,di un pubblico colto 
che, almeno nelle capitali, non si fa mancare nessuna delle infrastrutture materiali e 
intellettuali di una grande città europea: istituti di istruzione superiore e universitaria, 
biblioteche, accademie, musei, teatri e perfino cinema; nonché libri, giornali e periodici 
letterari e politici (importante la satira). Intanto la storiografia si fa “scientifica” e 
investe il suo prestigio nella costruzione della memoria nazionale, mentre la letteratura 
tratta temi patriottici; in certi casi, l’integrazione poetico-estetica del “popolo” è 
l’estrema compensazione per la sua marginalità sociale e politica.  
 

Il caso albanese si fa più complesso. In mancanza di uno stato che provveda 
all’istruzione e al quadro normativo delle libertà civili, e in assenza di una stessa società 
civile in grado di articolare bisogni intellettuali, il movimento revivalista si svolge nella 
diaspora, in Italia e nelle prospere colonie mercantili a Bucarest e Istanbul, dove 
fioriscono società culturali e iniziative letterarie. Le prime iniziative indigene in campo 
scolastico ed editoriale sono intralciate, oltre che dalla volubile malevolenza delle 
autorità ottomane, dall’inesistenza di uno standard ortografico e linguistico condiviso 
dai vari segmenti dialettali dell’area linguistica albanese. A questo deficit rimedierà in 
parte il congresso di Monastir, nella breve stagione di cordiale malinteso con i Giovani 
Turchi; e di lì il movimento culturale-letterario andrà a saldarsi con quello autonomista 
– per vero quasi a tempo scaduto, visti gli sviluppi politici e militari in corso nella 
regione. 



 
11. Il tempo degli irredentismi: dalla propaganda culturale alla guerra 

 Tema di questo capitolo è la nazionalizzazione esterna, l’integrazione culturale 
(linguistico-confessionale) delle popolazioni affini fuori dei confini dello stato, in vista 
di annessioni territoriali che così si giustificheranno come liberazione dei fratelli 
oppressi da un regime alieno. Le propagande degli stati nazionali offrono ai villaggi 
cristiani in territorio ottomano maestri, libri, borse di studio, e rendono l’offerta più 
persuasiva affidandola a bande armate. Alla propaganda scolastica si affianca, spesso 
fondendosi con essa, quella confessionale rivolta a sollecitare dai destinatari esplicite e 
formali dichiarazioni identitarie, che conteranno nella distribuzione delle giurisdizioni 
ecclesiastiche e nelle statistiche ottomane. Per le popolazioni investite da questo flusso 
di risorse materiali e intellettuali l’effetto è indubbiamente benefico (malgrado la 
componente coercitiva), in quanto compensa l’inerzia ottomana in materia. (D’altra 
parte, come avrebbero potuto gli ottomani indurre i loro sudditi cristiani ad accogliere 
senza resistenze una istruzione ottomana?). Là dove, come in Macedonia, le propagande 
si trovano a competere sulla medesima popolazione, l’effetto è una sorta di relativismo, 
di pragmatismo identitario che rende l’affiliazione nazionale mutevole e negoziabile. Le 
propagande, peraltro, determinano ed esauriscono il ventaglio delle opzioni identitarie 
ammesse: ne risultano così escluse e soppresse sia l’opzione ideologico-identitaria 
federalista che quella etno-identitaria slavo-macedonista. 
 
 Sul versante interno, la preparazione alla guerra gradualmente si afferma come 
priorità nelle politiche nazionali. Sviluppo delle forze armate inizialmente significa 
coscrizione universale; quindi formazione di un robusto corpo ufficiali; e dalla fine 
degli anni ’90 ammodernamento tecnologico con spese crescenti che assorbono fino ad 
1/3 dei bilanci statali. Come effetto imprevisto della centralità che i temi patriottici 
vengono assumendo nella vita nazionale, l’irredentismo si trasforma in una forza 
politica autonoma, organizzata in società pubbliche e segrete, radicata fra i militari, 
capace di tenere sotto ricatto i governi e di dettare al paese scelte di guerra: si pensi agli 
irredentisti macedoni in Bulgaria negli anni ’90, al ruolo dell’Ethnikì Eteria nella crisi e 
disastro del 1896-97, al rifiuto dei militari collegati alla “Mano Nera” di consegnare 
all’amministrazione civile serba i territori annessi nel 1913 – ovunque con impatto 
devastante della “dittatura irredentista” sulla democrazia interna. 
 
 Infine, le guerre balcaniche. Secondo una distinzione risalente agli osservatori 
coevi di orientamento democratico, in esse sono presenti elementi di liberazione ed 
elementi di conquista, con riferimento all’identità nazionale delle popolazioni investite 
(gli esodi di civili in fuga dagli eserciti sarebbero tragica evidenza del pervertimento di 
una guerra di liberazione). Oggi saremmo più prudenti nel fondare sul determinismo 
etnico un concetto di “liberazione”. Già all’epoca, peraltro, i partiti social-democratici 
avevano un’idea diversa di ciò che la guerra poteva promettere e realizzare, in termini di 
liberazione e conquista. La reazione pacifista dell’elettorato bulgaro all’indomani delle 
due guerre balcaniche è un segno di maturità risorgimentale da valutare a fronte 
dell’altra reazione, il mito della “vittoria tradita” e della unificazione incompiuta. 
 
 
 
 



12. Epilogo: la Grande guerra e le nazioni balcaniche nell’assetto post-imperiale 

 Per tutti i gruppi dirigenti nella regione, prender posizione rispetto al conflitto 
europeo comporta l’assunzione di gigantesche responsabilità a fronte di un controllo del 
tutto marginale sul corso degli eventi. Perfino Trento e Trieste appaiono rettifiche di 
confine minori, se paragonate alle questioni nazionali in gioco nei Balcani. Per la Serbia 
si tratta niente meno che di sopravvivenza, sia nella risposta all’ultimatum di Vienna 
che nel ciclo di resistenza militare, disfatta e riscatto. In Grecia la nazione si scinde 
sull’opzione interventista dei liberal-democratici che hanno in mente i greci anatolici e 
il perimetro dell’Egeo. Per i circoli militaristi in Bulgaria la guerra europea promette 
rivincita e ri-unificazione nazionale in Macedonia. La Romania è ormai dal 1878 fuori 
dalla Questione d’Oriente: la direttrice dell’autodeterminazione nazionale romena è ora 
puntata sulla Transilvania ungherese-asburgica, e questo motiva la scelta di campo nel 
1916. In Albania, poche settimane dopo lo scoppio del conflitto, è lo stato stesso, nella 
persona del principe zu Wied, ad abbandonare il paese; negli anni a seguire ben sei 
eserciti stranieri transiteranno per il territorio nazionale. 
 
 Dalla grande guerra e dai suoi strascichi locali, le questioni nazionali in questo 
angolo d’Europa escono così profondamente ri-formulate da risultare irriconoscibili. La 
statalità serba (come quella montenegrina) si è fusa nella nuova statalità serbo-croato-
slovena, e le opzioni nazionali in campo oscillano fra i due estremi del “popolo dai tre 
nomi” e della irriducibile diversità. Il pubblico greco è fulmineamente passato 
dall’apoteosi dell’“Ellade dei due continenti e dei cinque mari” alla corte marziale per i 
responsabili della catastrofe anatolica: a una nazione divisa toccherà accogliere e 
integrare un milione e mezzo di profughi. In Bulgaria, screditati corona e militari, il 
movimento agrario pacifista e internazionalista si fa regime e prova a dimostrare cosa 
potrebbe significare “Risorgimento” per una nazione contadina. In Romania si è vissuta 
l’esperienza dell’occupazione militare straniera e della capitolazione; la sconfitta finale 
degli imperi centrali e la momentanea eclissi della Russia portano tuttavia un premio 
territoriale inimmaginabile alla vigilia della guerra: ora non ci sono più irredentismi da 
realizzare, ma c’è un nuovo irredentismo da combattere, a parti rovesciate, in 
Transilvania, e ci sono masse contadine vecchie e nuove da incorporare politicamente 
alla nazione. In Albania si ricostituisce un governo nazionale, internazionalmente 
riconosciuto, entro i confini d’anteguerra: ma lo stato è tutto da costruire, e nessuna 
grande agenzia di integrazione nazionale – scuola, sistema politico, esercito – è ancora 
in funzione. 
 
 In conclusione, nello scenario dei primi anni ’20 non c’è molto che possiamo 
riconoscere delle urgenze nazionalitarie d’anteguerra. Molte cose sono cambiate, o 
stanno rapidamente cambiando, in tema di legittimazione dell’autorità, di identità 
culturale e identità progettuale, di accesso sociale alle risorse. Alcune questioni si sono 
risolte mentre nuove questioni incalzano, altre si sono semplicemente dissolte nella 
sconfitta e nella delusione. Se il senso ultimo di un concetto risorgimentale ampio è 
“prendere il destino nelle proprie mani”, allora bisogna riconoscere che nel 1923 il 
destino dei popoli nell’Europa del sud-est era appena un po’ meno di prima in mano 
altrui. Questo capitolo è dunque un epilogo. Ma come rendere, nella nostra 
rappresentazione documentario-iconografica, la sensazione che se un periodo si è 
chiuso, non c’è niente da festeggiare? 


